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GRADITE IMPROVVISATE

LA PAROLA

CHIAVE

E IL JAZZ

PADRE PASTORE, SCUOLE DA PERITO, UNA DITTA VOLEVA ASSUMERLO
MA LUI DISSE DI NO... IL MUSICISTA FESTEGGIA | 60 ANNI CON TRE CD
E QUI SI RACCONTA: DA QUANDO, BAMBINO, SUONAVA IN PROCESSIONE

di Alberto Riva

AMICHEL PetruccianiaHe-
lenMerrill,da Giorgio Gasli-
ni a Gerry Mulligan, da Ral-
ph Towner a Michel Portal,
da Toots Thielemans a Uri Caine, la li-
sta dei jazzisti con cui ha incrociato la
sua tromba é smisurata. Oltre 450 di-
schi, decine di premi, un festival tren-
tennalenellasua Berchidda.E poilibri,
teatro, 'etichetta discografica, film,
canzoni,colonne sonore eimpegno nel
sociale. Alla vigilia dei sessant'anni, li
compira il 10 febbraio, dalla sua casa
alle porte di Bologna, con la consueta
calma nella voce, Paolo Fresu riflette:
«Non é un traguardo. Bisogna andare
oltre, continuare a fare. Certo, rispetto
adieciannifa sento unacoscienzamu-
tata,specialmente ora,con questapan-
demiachecihacostrettoaconsiderare
lanostra vita in modo diverso».

Per non smentirsi, il trombettista
celebrera i 60 anni con 1'uscita di ben
tre dischi: la riedizione di un classico
di venticinque anni fa ormai introva-
bile, Heartland, con, tra gli altri, Palle
Danielsson e Jon Christensen. E poi
duenovita: Heroes,unomaggioaDavid
Bowie con la voce di Petra Magoni, e
un dialogo a distanza tra Mediterra-
neo e Sudamerica, The Sun on the Sea,
insieme a Daniele Di Bonaventura e
Jaques Morelenbaum. Il giorno del
compleanno, poi, andra online un con-
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certo-evento registrato a porte chiuse
nella Biblioteca dell’Archiginnasio di
Bologna insieme a molti colleghi e ad
Alessandro Bergonzoni.

Coni tre dischi, accompagnati dal-
lefotografie di Roberto Cifarelli, Fresu
ha composto una sorta di autobiogra-
fia fatta di sessanta parole chiave.

La prima é imprescindibile: Sar-
degna.

«Daragazzoilmiointernetera guar-
dare le rocce del Logudoro e inventare
delle storie. La campagna dove sono
cresciuto, divisa dalla Gallura dal
Monte Limbara, éunaterrabellissima,
di pietre e granito».

Che famiglia eravate?

«Umile. Mio padre pastore e conta-
dino. Mamma casalinga. Persone sem-
plici, ma appassionate di musica. Mio
padreeraunpoeta. Quandoerainvigna
e si ricordava una parola desueta, se
nonavevaniente su cuiscriverelatrac-
ciava per terra con un sarmento, poi la
trascriveva. Ne ho raccolte 25 mila, di
quelle parole, e un giorno scrivero un
vocabolario emozionaley.
Lamusicacomeeéarriva-
ta?

«Mi spronarono a
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suonare nella banda di Berchidda. A
11 anni ho fatto la processione in di-
visa.Avevo costruito una capanna su
un albero e ci salivo a suonarela can-
zonichesentivo alla televisione.Sono
un perito elettrotecnico, ma quando
una ditta volle assumermi risposi di
no.Imieinonmihannomaiintralcia-
to. Mio padre mi disse: fai quello che
vuoi, ma non il pastore! Sapeva cosa
significavay.

Un'altra parola: Parigi.

«Laprimavolta che andaiall’este-
ro a fare concerti, nel 1988, con Aldo
Romano e Furio Di Castri, entrambi
suonavano con Michel Petrucciani.
C’erano tanti italiani, Flavio Boltro e
Stefano Di Battista. I francesiadora-
vano il nostro jazz perché portavamo
la melodia del Mediterraneo, come
gia Enrico Rava. Tutta la mia storia e
stata una ricerca profonda sulla me-
lodia. La tromba é lo strumento piu
vicino alla voce umanany.

La parola suono.

«E una ricerca. Per molti anni ho
studiatoil suonodellasordinadiMiles
Davis. Stavo mesi a cercare di ottenere
quello della versione di Round Midni-
ght del 1956.11 suono é la nostra carta
d'identita. Pensiamo a Miles, Chet Ba-
ker e Dizzy Gillespie. Tre personalita
con tre suoni diversi. A me accadde un
giorno di maggio, ero ragazzo: all'im-
provviso il suono e pieno, pregnante.
Oddio! E cambiata la mia vitay.

Altra parola: viaggio.

«Quando lasciavo la Sardegna con
la grande nave... L'arrivo a Civitavec-
chia, il trenino che passava nelle deso-
lanti periferieromane.Altraemozione:
il primo arrivoa NewYork,con Giovan-
niTommaso, Danilo Rea, Roberto Gat-
toeMassimoUrbani.Dall’aeroportolo
skyline di Manhattan, uno shock indi-
menticabile! Andavo nel tempio della

musica, il Blue Note, ¢’era Lee Konitz

in prima fila... E poi I'Africa: il con-
tinente cui mi sento pit affine».

Altra parola: incontro. Qual é sta-

to quello fondamentale?

«Con Bruno Tommaso, ai

corsi di Siena, nel 1980, in-

segnava contrabbasso, &

stato il primo a cre-
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dere in me. Stavo in una pensione a
una stella e quando entrai fui lette-
ralmente investito dal suono del jazz.
Ragazzi provenienti da ogni parte
d'Italia si esercitavano sui loro stru-
menti. Uno di loro era Roberto Cipel-
li, con cui abbiamo messo su il quin-
tetto che esiste ancora oggi».

Quali sono stati gli altriincontri?

«Tanti. Bebo Ferra, che incontravo a
Cagliari. Tino Tracanna e Attilio Zan-
chi, conosciuti in un autogrill sulla
Milano-Venezia. A Tallinn, in Estonia,
ho conosciuto Omar Sosa. Uri Caine al
festival di Marciac in Francia. Con
ognuno di loro non ho piu smesso di
suonarey.

Anche Ornella Vanoni.

«Fu una sera degli anni 90 al Tan-
gram di Milano, un club che non esiste
piu. A fine serata trovai un suo bigliet-
to con cui mi invitava il giorno dopo a
chiacchierare. Diceva che mi vestivo
come uno appena uscito dal cassonet-
to! Andammo in studio a provare e da

li sono nate
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PERDIVENTARE | disco Argilla &
MUSICISTI? bellissimon.

NONTROVARSI Unaparolami

MAIADIRE: itos
FORsEAvREl | Da colpito:

POTUTO...» | VuOto.
«Riguarda il
silenzio. La ca-
pacita di ascolto, che poi é l'interplay.
Dire una cosa e poi ascoltare gli altri.
Nellasaladel museo dove c’é un Picas-
S0 non puoi avere venti opere, ma una
sola, o due. Il vuoto intorno da il senso
al quadro. In Kind of Blue, Miles sape-
va perfettamente che le sue note erano
cosi giuste, cosi perfette che non c'era
bisogno di aggiungere altro. Lezione
fondamentale.In generalelaprolissita
& dei principianti».

Due parole: resilienza e testardag-

gine.Vanno insieme?
«Si,possonoandareinsieme.losono
moltotestardo.E lavoglia di non cede-
re. Molti ragazzi mi chiedono qual é la
ricetta per diventare musicisti. Ri-
spondo che devono andare fino in fon-
do percapirlo. Mai arrivareal punto di
guardarsi indietro e dire: forse avrei
potuto...». o
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